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I. AN{I 1990-2018

1990: in ciutarea ridicinilor
Lucram de mai mulli ani ca redactol'la serviciul bibliografic al Bibliotecii

centrale Pedagogice. Biblioteca era sitruatildnga cigmigiu, pe strada Zalomit, in

clidirea care apa4inuse lui Istrate Micescr-b vestit avocat ultranalionalist' mort

in inchisorile comuniste. Pe aceeagi strad[.se afl[ 9i casa Pet6fi, casa de culture

a maghiarilor bucuretteni' :

Aici m-au prins evenimentele din decembrie 1989, evenimente care vor

schimba cursul istoriei romlne'
CAte sPeranle, cAte visuri!
curand au urmat dezamdgirile 9i revolta unora fa15 de evolulia vielii politice'

Blocdnd circulafia, nemullumilii au inceput si protesteze sear5 de seara, in

Piala universit5lii, supranumitd, prima zond liberd de comunism' Manifestaliile

au continuat 9i dupi alegerile parlamentare din 20 mai'

in 13 iunie s-a declangat mineriada'

Fiul meu cel mare a pirisit in grabd Romania inci din a doua zi a violenlelor'

oricum, de ani buni, singura sa dorin!f, era aceea de a emigra: simlea c5 se sufoci'

Din fericire, in acel moment avea deja invitalia oficiali trimisl de cf,tre un foarte

bun prieten, stabilit de cigiva ani la Fforzheim. L-am sHtuit si se opreasc5 la

Arad, la mama mea, deoarece speram ca:'fratele meu vitreg sa-l traverseze

granila spre ungaria; era singura mea rudH din Arad care avea ma'ina' Acesta

insi a refuzat categoric, a$a incat a tretruil s5 se descurce singur 9i, dupi mai

multe peripefii, a ajuns cu bine in Germani4 unde a cerut imediat azil politic'

e itat prin fel de fel de lagf,re cu ai;i-etnici germani. Disperat m-a rugat

si caut actele prin care s5-9i poat, dovedldescendenla germanf,, altminteri il

a$tepta expulzarea. Aveam cateva acte pe care le prezentasem la admiterea sa Ia

g.orl, germanS. Un stri-stribunic, niscut ia Pesta, s-a numit Josephus Sachs; in

1860 s-a cisitorit cu Anna L6bak din seghedin, probabil slovaci maghiarizati'

Au triit la Pesta gi la Viena; in ce limbi s-au ?n}eles, va remane un mister' curand,

Sachs igi va maghiariza gi el numele, optdnfpentru numele de familie al soacrei

sale unguroaice. Nu aveam actele originaie; ci doar xeroxuri de pe acte eliberate

in ungaria, cel mai vechi datand din 1B6G; erau redactate in limbile latini 9i

maghLri. Actele nu aveau continr.nitate tn timp 9i nu dovedeau fbri echivoc

-10-
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drumul intortocheat parcurs de la Sachs la Hencz, cu atat mai mult cu cat, la

randul lor, autoritifile romane romanizaseri numele maghiare, atatin perioada

interbelicS, cAt gi in perioada comunistd'

intr-un cuvant, erau slabe speranle ca fiul meu si-$i poati dovedi

descendenla german5. Am plecat totugi la Arad in ciutarea unor eventuale

alte acte. Mama a gSsit un extras din registrul de cSsatorii din Budapesta pe

anul 1941, precum gi un vechi extras al certificatului meu de nagtere, ce indica

adresa din Budapesta a perinlilor: fll6i rit nr. 173. Din cele doui acte rezulta

mai degrabi descendentri maghiari, dar 9i apartenenla mea la religia reformati,

apartenen!5 de care nu gtiusem nimic. Educalia religioasi, problemele religioase

au fost complet ignorate de ai mei, care nu mergeau niciodatd la biserici, nu se

rugau, nu se inchinau, nu exista nici o biblie in casi. Lucrau 9i duminica, croitoria

fiind o sursi suplimentari de cagtig, indispensabili supraviefuirii. Nici pe mine

nu m-a preocupat vreodati acest subiect' $tiam doar ci bunica era catolici 9i

imi povestise cI la ceremonia de comuniune purtase o rochili albi' Nu gtia

.o.rrar"gr". in familie s-a vorbit exclusiv maghiara pAnf, cAnd, in 1948, mama

s-a recisitorit cu un romAn care nu gtia deloc ungurette; acesta, constatdnd

ci, dupd aproape doi ani, eu 9i fratele meu mai mare nu progresaserim deloc

in invigarea limbii romAne, i-a cerut mamei sI ne inscrie la gcoala romAneasc['

lucru considerat cu atat mai oportun cu cat tocmai fusese numit directorul unei

gcoli generale de pe strada oituz 9i i s-a dat spre folosinli locuinla situati lingi
gcoali gi destinati directorului.

Aga am invitrat romAnegte.

in speranla glsirii altor acte, am decis si fac un drum pAni la Oradea. La

cAtriva kilometri de Oradea se gisea comuna in care m-am niscut din intAmplare'

in timpul refugiului mamei mele, cartierul din Budapesta in care locuise din

1941 fiind evacuat. Avea deja un copil mic, era insolitd de bunic4 in timp ce

tata lucra la o fabrici din Leipzig. La opt zile dupd nasterea mea, mama s-a

reintors in oragul rivagit de rizboi, am supravieluit cu tolii unei ierni cumplite

gi bombardamentelor. Apoi, in aprilie 1945, dupi ocuparea Budapestei de catre

trupele sovietice, ne-am intors la casa pirinteasci din Arad, oragul tn care se

nf,scuse mama, apoi 9i ceilalli fra;i'

AjungAnd in comuna mea ,,natali,,, primul drum l-am ficut la primf,rie.

Mi s-a ar5tat registrul sterii civile - inregistrarea nagterilor: atat numele, cat

gi prenumele meu erau grafiate in maghiarS, exceptAnd numele romAnesc

Minodora, pe care mama l-a descoperit in calendarul de perete al gazdei sale

temporare; i-a plicut atat de mult acest nume, incat a hotirat si devini cel de-al

doilea prenume al meu, dupd Hilda, nume ales de tata. La rubrica Observafii era

scris ceva pe care n-am avut rdgaztlsi-l citesc, dar trebuie si fi fost dispozilia
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administrativi prin care numele unguregti erau romanizate; se elibera un

nou certificat de nagtere necesar intocmirii buletinului de identitate. vechiul

certificat de nagtere se preda cu aceaste ocazie, lucru de care ?mi amintesc

inci. A urmat apoi o vizltila preotul reformat al comunei, rugindu-l sf, caute in

arhivele bisericii inregistrarea botezului. Nu, nu putea face acest lucru, deoarece

toati arhiva a fost confiscati in anii 1950. Mi-a dat insi o adeverinli scrise de

mAn5.

Dupf, vreo doi ani am solicitat autorit5[ilor revenirea la numele de niscutS.

Divorlasem intre timp, ffiri si solicit 9i schimbarea numelui Burcin; acum era un

bun prilej de schimbare a numelui, doar ci nimeni nu era capabil s5-mi spunf,

ce demersuri trebuiau ficute in acest sens, nici micar cei de la UDMR (Uniunea

Democrati a Maghiarilor din RomaniaJ. Dupi un an de zile de bajbflieli pe la

diverse autoriteli, am oblinut numele de niscuti prin decizie administrativd, 9i

nu prin hotirire judecitoreasci.

Reveniti la Arad, am aflat cd nu aveam dreptul sd traduc Ai si legalizez

niciunul dintre acte; n-am reugit sd fac nici micar o copie xerox - xeroxul fiind

o raritate pe vremea aceea, deci practic, inaccesibil. Fiului meu nu i-au folosit Ia

nimic cele trimise; funclionara care verifica nalionalitatea i le-a rupt in fafi' De

fapt, autoritilile germane erau total nepregdtite in fala valului de refugiali estici,

nu aveau nicio strategie, Stiau doar ci tebuie respingi cAt mai mulli solicitanfi;

faptul c[ fiul meu vorbea fluent limba germani nu a contat chiar deloc'

Pe cind se afla in tabira de refugiali din Oldenburg, a fost ingtiingat ci i-a

fost respinsi cererea de azil.,,Eram prea prost 9i naiv se contest decizia", mi-a

spus el mai tflrziu. Apoi a stat prin fel de fel de lagire mizerabile cu azilanli de

diverse nalii, pAni cAnd a fost anunlat ce trebuie si pf,rdseascd Germania' in

final, n-a pirisit-o, dar ;i-a mai irosit cAliva ani din viala, indurAnd fel de fel de

umilinle, pini va deveni cetilean german.

Daciin cazul lui, verdictul de respingere era oarecum de a$teptat, el neavAnd

nume german, au fost gi mii de cazuri de hirluire a celor cu nume germane,

clrora li se pretindeau acte peste acte pentru a-9i dovedi originea' Un asemenea

caz este relatat de scriitorul G6za Szlvai in uimitoarea sa carte lerusalimul

secuiesc.Este vorba de un cunoscut scriitor german transilvinean, redactor de

editur[, ciruia autoritf,lile statului german i-au cerut sI demonstreze cI este

de origine germani; singura probi admisf, a fost aceea ci bunicul siu figura pe

lista fanfarei germane.

Dupi mai mulli ani, s-au relaxat condiliile care ficeau posibilS rimAnerea

intr-o lari occidentali, mai ales dupi acceptarea lirii noastre in uniunea

Europeani. Cei descurclrefi, ffiri si cunoasci micar limba lirii respective, firi
sI aibi vreo calificare sau vreo ocupafie, reutesc si stea cu lunile sau chiar cu
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anii in Occident; pretind 9i ajutoare sociale pe care le 9i primesc' "Acum' 
uite'

orice neisprivit poate sf, vina la ciordit, fhri nicio griji, 9i eu, din salariul meu

ii plitesc ajutorul social", constata revoltat fiul meu' Politica germane fa$ de

imigranli s-a schimbat ins5 in mod surprinzitor peste un sfert de secol, atunci

cAnd a fost vorba de acceptarea, flri prea multe mofturi' a sute de mii de

refugiali musulmani.

199 t; Pastorul Zoltin Zigoni-Albu

La pulin timp dupa intoarcerea de la oradea, l-am ciutat pe pastorul

reformat zoltinZ6goni-Albu, pe langi parohia ciruia ffeceam zilnic, incepand

din anul i1g7g, atunci cand am cumpirat un apartament pe calea Victoriei, la

interseclia cu strada Nuferilo4, actuala stradi Berthelot' Preotul mi-a fdcut o

impresie puternica. Degi trecuse de 55 de ani, pistra o inffili9are de actor de

cinema; m-a primit cu un zambet larg, bucuros ce i-a cdlcat pragul un nou

enoriag, gi dornic si m5 includi imediat in programul de confirmare' Nu m-am

lisat sedusf, de carisma gi insistenla sa, nu aveam nici timp, nici chemare

pentru ata ceva, da4, pentru prima datd in viali, am tnceput se merg la slujbele

ieligioase. Am donat bibliotecii reformate cfiteva zeci de cirli in limba maghiard

p. .r..le cumpf,rasem de-a lungul anilol, dar 9i un diclionar maghiar-german

iin perioada interbelici ce aparlinuse tatilui meu. Mi oferisem chiar si

r eor ganizez bibli oteca p arohiei.

Interesul pentru istoria maghiarilor bucuregteni s-a datorat intAmplirii'

in toamna anului 1gg7, Z6goni-Albu a reinfiinlat cercul cultural-gtiinfific

Ko6s Ferenc,cerc ce fusese fondat de preotul reformat SSndor Nagyin anul 7925'

cu intenlia de a strange in jurul siu studenlii maghiari din Bucuregti, dar 9i alli

intelectuali. Mai funclionase o scurtS perioadd de timp in comunism, 9i anume

din septem bfie 797 6pAni in 4 martie 197 7 . Cu'cAliva ani in urmi, o ziaristS care

participase la ;edinlele cercului din acea perioadf,, imi mlrturisese cf, registrul

i" .rpiind"a numele gi semnf,tura participanlilo4 ajunsese la Securitate'

L992= Cine a fost pastorul Ferenc Ko6s?

La cAteva luni dupi reluarea activitSlii cercului ce igi desfagura ;edinlele

lunare in clddirea Calvineum-ului, am participat la o prelegere despre viala 9i

activitatea lui Ferenc Ko6s, cel care a dat 9i numele cercului' Nu auzisem de el

pflni atunci. De altminteri, nici despre maghiarii din Bucure$ti nu ;tiam mai

,ri-i.. $tiam doar cf, existi Casa de Culturd Petfifi, deoarece era situati chiar

lAngi biblioteca la care Iucram; mergeam destul de des sE imprumut cfrfi de

literaturd. Mai ;tiam ci existi un liceu maghiaI, ziariSti, editori sau cercetitori
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